特選　今日は髪を短く

大薮町　西野みどり

なつかしい母の記憶の断片
夏のワンピースから匂う香水
「命短し…」と歌う切ない声
好物の南京豆を食べている口もと
「犬と子供は大嫌い」だった
思いの外小さな足と靴

のびた白髪が顔をしぼませて見せる
やせ細った身をベッドに横たえて
母はもう九年間も病み惚けている
私は幾つも幾つも母の記憶を
過去に葬ってきた
現実を受け入れるために
だから今　母を失う悲しみは深くない

生きることを恥じるような目をして
じっと私を見る
何と　たよりなく愛しい母のぬけがら
その託された重みにめげながら
寄り添うのは娘だから
誰も知らない母の記憶の中に
さまよっている小さな女の子を
やさしく呼んでいる声が聞こえるから

誰に会うわけでもないけれど
かあさん　今日は髪を短く切ろう