風（泉さんによせて）

彼は白いワゴン車に乗っていた
青年と云うには少し老けていたが
Ｇパンにスニーカーを履いていた
それは働くのに都合が良いと云うだけで
何の主張もないように見えた
でも　その動きは軽やかで表情は軟らかく
言葉は少なかったが親切であった

フランチャイズの店から店へ
メールを届けるのが彼の仕事だった
裏口から入る店のバックヤードは
その日の客の流れによって
静かであったり喧噪をきわめていたり
しかし彼は何時も微笑をうかべ
黙々と任務を果し
注文やクレームには誠実に対処した

彼の名前さえ知らなかった
風のように入って来て去って行く
彼に家があり家族があるとか
友達がいて約束があるとか
そんな想像を駆り立てるものはなかった
まるでワゴン車に棲みその仕事のために
生きているように見えた

ある日
その白いワゴン車に大型トラックが
センターラインを超えて突っ込んだ
その瞬間　彼は何を思っただろう
きっと　しまったとか　残念とか
思わなかったにちがいない
ハンドルをかるく握りなおして
草食動物が死ぬときのように
しずかに目を閉じたと思う

彼は何時だって
なにも引きずっていなかった
今の今を
軽やかなステップで駆抜けて行った

彼を引留めるために何が出来たろうか
そうだ　あの日ちょっと待たせて
彼のルートの通過時間を二秒ほど
狂わせてやればよかった
彼とほんの少ししか接点のない私が
その死を聞いたとき涙がにじんだ