うつわ

永い大地の眠りから起こされ
永久に眠ることを許されない

捏ねられ
叩かれ
また捏ねられ
そして
焼かれ
そこから
老いを知らない旅がはじまる

土くれに
炎の命が宿り
水でも何でも吸い込む
土くれのうつわ

貫入のきしみを
夜ごと聞いて