すみれの側から

早速ですが
あす カメラ検査をしましょう

春風がしっこく雨戸を揺すった夜
救急外来の当直医はいった

いたずらもせず　訴えもなく
秘かに増しつつあった二文字の影
映しだされた画像で
医師の告知は　すぐさま明瞭で
いが栗のような感触を
驚きや疑いの暇もなく　わたしは
いともすんなりと受け入れ

旅仕度ほどのあれこれを
ふたつの鞄に集めはじめた

台所では
今まで据え膳だった娘が
とつぜんの主婦業を決めこんで
まな板に向かっている
そのうなじのむこうの
潤るんでいるだろう目頭

この春 なぜか山盛りに開花した
石垣すみれの側からは
窓越しに
見えているだろう